ONDE REPORTAMOS


Reportagem Publication logo August 9, 2021

Visões do coronavírus

Autores:
MÁSCARAS. Gerardo Chasoy é um artista indígena do povo Inga e Kamentsa, localizado em Putumayo, Colômbia, na fronteira com o Peru. Foto: Duber Rosero / OjoPublico
Inglês

This project will investigate how the pandemic affected the life, security and community relations...

author #1 image author #2 image
Vários autores
SECTIONS

Imagem de OjoPúblico.

Esta história também pode ser lida em inglês e espanhol.


As memórias indígenas das esperanças e atrocidades de exploração correm pela bacia amazónica superior, do Brasil ao Peru, Equador e Colômbia, e são transmitidas nos sonhos e visões dos seus herdeiros. O impacto devastador da pandemia recordou os piores momentos para muitas comunidades e alterou a dinâmica comunitária. Esta série jornalística coordenada por OjoPúblico no Peru, Brasil, Colômbia e Equador - com 15 jornalistas e 7 artistas indígenas - procura criar uma exposição colectiva sobre o impacto desta crise de saúde na cosmovisão dos povos amazónicos a partir da intimidade da arte.

A memória indígena - com as suas luzes, conhecimentos e pesadelos - percorre os sonhos dos povos amazónicos. Antes dos primeiros casos de coronavírus chegarem às comunidades originais, os Kukama começaram a ter os mesmos sonhos angustiantes que assombravam os seus avós nos anos violentos do boom da borracha na Amazónia. Sonharam com a maisangara, como chamam ao demónio que arrasta todos os males. Durante os primeiros meses de 2020, os netos e netas contariam aos seus avós, os mais sábios das comunidades, sobre o pesadelo da noite anterior; e interpretariam e partilhariam os significados destes pesadelos. Outro infortúnio estava para vir.

Entre 1890 e 1924, teve lugar um dos acontecimentos mais trágicos contra os povos amazónicos: milhares de indígenas foram escravizados e deslocados à força para campos dedicados à extracção da borracha: uma borracha selvagem que naqueles anos - como acontece agora com outros recursos naturais - era uma matéria-prima altamente valorizada e exigida pelo mercado internacional. Relatórios dos peruanos Carlos Valcárcel, Rómulo Paredes e Briton Roger Casement denunciam em pormenor os assassinatos e instrumentos de tortura que foram utilizados nos centros de exploração de borracha: só na área de Putumayo, entre o Peru e a Colômbia, estimam que a população indígena foi reduzida em 10 anos de 40.000 para 10.000 pessoas.

Com a extracção violenta da borracha vieram também novas doenças, tais como a varíola, que afectou muitos dos povos indígenas subjugados.


As a nonprofit journalism organization, we depend on your support to fund journalism covering underreported issues around the world. Donate any amount today to become a Pulitzer Center Champion and receive exclusive benefits!


"Com base nas provas fiáveis que me foram apresentadas durante a minha estadia, não tenho dúvidas de que, não obstante a elevada taxa de mortalidade devida a doenças importadas, as mortes por violência e sofrimento devido às consequências da exploração da borracha têm sido muito mais numerosas", escreveu o Cônsul Roger Casement no seu relatório de 1912, compilado mais tarde no Livro Azul.

Os Kukama começaram a ter os mesmos sonhos angustiantes que assombravam os seus avós nos anos violentos do boom da borracha na Amazónia.

As memórias indígenas das atrocidades daqueles anos são transportadas através da bacia amazónica superior, do Brasil ao Peru, Equador e Colômbia, e são transmitidas nos sonhos e visões dos seus herdeiros. Foi isto que os Kukama viram nos seus sonhos, porque, como diz o jornalista peruano indígena Leonardo Tello, os males que a Maisangara carrega foram-se transformando ao longo do tempo, após o fim da exploração da borracha, dando lugar à invasão dos seus territórios e à poluição, e também à indiferença do Estado e à chegada de novas doenças, como a Covid-19.

Quando o coronavírus chegou às comunidades, Leonardo Tello perguntou às pessoas - através da estação de rádio local que dirige - com que estavam a sonhar. Estavam todos a falar de maisangara. "O medo estava de volta.

A pandemia alastrou-se rapidamente na Amazónia. Embora muitas comunidades tenham decidido isolar-se, o vírus chegou até elas. Milhares de povos indígenas foram infectados e muitos morreram nas suas comunidades, longe dos hospitais que pareciam sobrelotados de cadáveres no auge da crise de saúde. Os números oficiais não reflectem o desastre do impacto no território indígena: os registos epidemiológicos não têm em conta a variável étnica, razão pela qual é difícil saber quantas pessoas morreram realmente da nova doença.

Do coração das comunidades - como parte desta série jornalística coordenada por OjoPúblico - uma equipa de 15 jornalistas e 8 artistas indígenas do Brasil, Peru, Colômbia e Equador, partiu para recolher testemunhos e representar estes sonhos e visões em pinturas, máscaras e cerâmicas. O registo procura criar uma exposição colectiva sobre o impacto da pandemia na cosmovisão e nas práticas comunitárias dos povos amazónicos a partir da intimidade e subjectividade da arte. "Visiones del coronavirus" é uma série que recolhe um fragmento da memória indígena durante os primeiros 15 meses da pandemia.

A luta de dois guardiães

Para a artista indígena Lastenia Canayo, foi uma mosca - ou pelo menos tinha essa forma, recorda-se ela - que lhe apareceu nos seus sonhos. Uma mosca que a queria atacar e que a fazia ter muito medo. Isso foi em 2020. A pintora do povo Shipibo-Conibo tinha sido infectada e o seu corpo estava a combater os sintomas do Covid-19. Entre o desconforto e a febre, ela sonhou com a agitação do insecto que identificou com o ibo do coronavírus, como são chamados os guardiões ou proprietários das coisas.


A alma do matico, a planta que se tornou um guardião e refúgio para dezenas de comunidades Shipibo-Conibo durante a pandemia. Pintura por Lastenia Canayo. Foto: David Díaz/OjoPúblico.

Na sua casa na região de Ucayali, na Amazônia peruana, a artista - cujo nome indígena é Pecon Quena - é mortificada cada vez que recorda esses dias de perda, medo e dor. Perante a incerteza, o Shipibo-Conibo encontrou refúgio nas plantas. Uma infusão preparada a partir de matico e eucalipto ajudou-os a aliviar os sintomas mais intensos. A resposta dos líderes locais foi unânime: formaram um grupo, a que chamaram Comando Matico, para dar a volta e trazer encorajamento às comunidades indígenas da região.

Após a superação da doença, Pecon Quena capturado em duas telas, o ibos do coronavírus e o matico: doença e refúgio nos dias mais complicados da pandemia no Peru. "Conheço o ibo do matico há muito tempo, ele sempre viveu connosco, é como um homem com um rosto misericordioso, tem a cor da terra porque é o protector do povo indígena", diz ela. Ambas as pinturas reflectem a visão do artista de ambos os guardiões. As duas faces de uma pandemia que chegou e se espalhou no território indígena através de rios e estradas.


Pintura do artista Kukama, Nelvis Paredes, sobre como o vírus tem encurralado as comunidades desta região amazônica. Foto: Leonardo Tello/OjoPúblico. Loreto, Peru.

Quando os primeiros casos de Covid-19 foram identificados nas cidades, muitos povos indígenas que viviam em áreas urbanas regressaram às suas comunidades. No seu regresso, alguns deles transportaram a infecção com eles. A situação agravou-se quando mesmo a ajuda estatal foi entregue por funcionários públicos que deixaram as capitais e se tornaram vectores de transmissão do vírus. A estrada como o caminho pelo qual o vírus os atingiu. A tela que o artista do Kukama Nelvis Paredes Pacaya pintou para este especial retrata duramente esta situação: cadáveres no sopé de uma estrada, sob o manto negro de uma ave carnívora, pessoas a fugir a pé ou de barco para a floresta, e em frente, defendendo-os, os deuses da selva representados pela força da onça-pintada e de uma cobra.

"Esta pandemia demonstrou que não havia um plano para os países e muito menos para os povos indígenas", disse Gregorio Mirabal, presidente da Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (Coica), indignado. Os diferentes governos sul-americanos com territórios amazónicos não tinham um plano para o cuidado dos povos indígenas durante os primeiros meses da pandemia. O vírus continuou a espalhar-se nas comunidades amazónicas enquanto os estados davam prioridade - colapso - aos cuidados nas áreas urbanas.

Mesmo agora, quase um ano e meio após o primeiro paciente ter sido relatado em território indígena, os líderes continuam a exigir atenção. O líder Asháninka na Amazónia do sul do Peru, Marco Germán Crevo, teve de viajar por estrada a partir da sua comunidade localizada entre a fronteira do Peru e do Brasil para chegar à capital da sua região e pedir o apoio do governo. Entre Maio e Junho de 2020, o número de mortes aumentou na sua comunidade e ele não sabe se é devido à dengue ou ao Covid-19. "Há várias pessoas doentes que preferem ficar na comunidade e não vão para as cidades porque isso custa muito dinheiro", diz o líder.

Os sonhos de Awajún revelaram a peste


A pintura do artista Awajún Wilder Allui expressa o pesadelo do impacto da pandemia e a resiliência de sua comunidade. Foto: Yanua Atamain/OjoPúblico.

Os sonhos foram também premonitórios para o povo Awajún, localizado na fronteira entre o Peru e o Equador: revelaram um pesadelo que semanas mais tarde levou dezenas de irmãos, pais e filhos. E como todas as novas doenças, esta também não tinha um nome na sua língua, por isso chamaram-lhe yamajam jata wainchatai iyaje: "chegou uma doença desconhecida".

O artista indígena Wilder Allui foi um dos que teve estes sonhos durante uma sessão de ayahuasca. Na pintura que produziu para esta reportagem especial, retrata a luta do povo Awajún contra o coronavírus e como os membros da sua comunidade se voltaram para as plantas da floresta e para a solidariedade, a fim de sobreviver. "Nós [os Iinia, como os Awajún se autodenominam] voltamo-nos para a ayahuasca para ver a nossa vida, também para conhecer as doenças, os problemas, para ver o nosso caminho. Olhei e perguntei-me como posso retratar o coronavírus, porque não tem um rosto conhecido, esta doença cai como o vento e as pessoas ficam infectadas e ficam doentes, embora não seja visível aos olhos. ... Queria ver, pensei nisso e lá me mostrou", disse-nos Walter Allaui.

O relatório oficial do Ministério da Saúde diz que este povo nativo da Amazónia foi o mais afectado pela pandemia no Peru, com aproximadamente mais de sete mil infectados, apenas até Julho de 2021, e um número indeterminado de vítimas. As mortes indígenas são invisíveis aos Estados.

Nos seus sonhos de ayahuasca, o artista viu as casas da comunidade rodeadas de árvores, as pessoas fechadas à chave. "Vi como era o coronavírus, era o crânio de uma pessoa que vinha através das árvores e espreitava, a doença saía da sua boca. Quando isso aconteceu, as árvores responderam, as plantas eram as que lutavam contra o coronavírus, foi isso que o sonho me mostrou. Foi esta visão na ayahuasca que me inspirou a pintar este quadro ..."

As plantas foram o refúgio das comunidades face ao abandono do Estado e ao colapso sanitário. Na sua pintura, Wilder Allui pinta a força das árvores. "A pessoa que se vê agarrada à ayahuasca, é porque tem poder, ele é a verdadeira raiz porque é waimatai (mostra-nos o caminho), embora o seu poder não seja visível à vista. Perto da ayahuasca está o tsuwak (toé) que é também outra planta poderosa, a sua energia é grande, até uma pessoa moribunda pode ser levantada... A pessoa waimaku (que encontrou o seu caminho) é sustentada por grandes plantas. A árvore que segura a lança num dos seus ramos mostra a luta que as plantas travaram por nós. Isso significa", explica o artista.


A artista amazonense Casilda Pinche captura o medo e a morte que desembarca dos barcos. É o vírus, transportado por estranhos, que chega à comunidade. Foto: David Diaz/OjoPúblico.

A poucos quilómetros a leste da comunidade de Wilder Allui, na região de Loreto, vive Casilda Pinche, a artista Kukama que pinta as cores e as faces do medo da nova doença. Ela recorda que todos tinham medo de serem infectados, receando que a doença os atingisse às mãos daqueles que chegavam das cidades para se esconderem na comunidade, e assim o fez, o coronavírus tocou-lhes.

No meio de tanta incerteza, Casilda Pinche recorda que havia algo que mortificava mais a sua comunidade do que o próprio contágio, a angústia de perder a vida mais longa. Na tela que produziu para esta série jornalística, ela retrata o horror dos piores dias da pandemia: pessoas a fugir para a floresta, xamãs a tentar encontrar respostas, e a morte a descer dos barcos que transportam pessoas das cidades. "Tivemos medo de perder os nossos bisavós, os sábios". Não podíamos trabalhar... ou fazer as nossas próprias coisas. Este vírus mudou a nossa forma de trabalhar, os nossos costumes", diz ele.

Em todas as comunidades amazónicas, a pandemia tem fracturado a vida quotidiana indígena. "Deixámos de realizar reuniões, o trabalho a que chamamos minga, os nossos festivais, costumes, aniversários, houve praticamente uma mudança, uma mudança total na nossa comunidade. Também afectou as feiras de artesanato que as mães e mulheres costumavam organizar, já não podíamos ter uma rotina diária, foi uma mudança total para nós. Mudou as nossas vidas", diz o artista, que tem vindo a pintar e a explorar a relação entre o homem e a mulher e a natureza há 20 anos.

O último adeus ao sábio Redwoods

O novo coronavírus tem devastado famílias inteiras em todo o mundo, e nos povos indígenas, tem também ameaçado o conhecimento que é transmitido de geração em geração, afectando os mais velhos, os sábios. Os receios da artista Casilda Pinche são replicados em toda a Amazónia. No Equador, duas das primeiras vítimas do Covid-19 foram anciãos do Siekopai.


O artista Sekopai Wilfrido Lusitande Piaguaje pintou como em sua comunidade San Pablo de Katëtsiaya eles se protegeram da pandemia. Foto: Iván Izurieta Jiménez/OjoPúblico.

Don Enrique Piaguaje foi um médico ancestral e Belisario Payaguage foi o último conhecedor da construção de casas tradicionais chamadas "malocas". Com menos de 740 habitantes, este povo indígena foi a primeira nacionalidade amazónica neste país onde a nova doença chegou.

O medo de perder a memória do seu povo levou-os a tomar decisões drásticas. Os líderes comunitários decidiram enviar um grupo de famílias para um lugar sagrado, no coração da floresta, chamado Lagartococha ou Pëkëiya, um lugar alcançado após uma longa viagem de canoa de cinco dias através do rio Aguarico. "Enviámos essas pessoas porque se algo nos acontecesse, a semente teria de permanecer. Cinco famílias ficaram lá", diz o líder Justino Piaguage.

No seu estúdio, situado numa das comunidades Siekopai, o artista Wilfrido Lusitande, filho de uma longa tradição de pintores Siekopai, pinta enquanto ouve o som da floresta. É de noite e os grilos podem ser ouvidos lá fora. Na sala, o som da noite mistura-se com o som dos seus pincéis na tela. O que pintar para explicar o impacto da pandemia nas comunidades indígenas amazónicas? O medo e a resistência de que fala Justino Piaguage? De todas as coisas que o seu povo passou nesta pandemia, ele, como muitos outros artistas, escolhe a esperança e o refúgio nas plantas. "Neste trabalho vou captar o uso da nossa medicina tradicional, principalmente a árvore manzanillo que nos ajudou a enfrentar a doença desconhecida da cobiça", diz ele.

As plantas de Wilfrido Lusitande têm um hiperrealismo que transborda e mergulha. Foi a floresta, diz ele, que os salvou de perderem o seu caminho. Quando a pandemia os atingiu, fecharam-se e começaram a estudar e a compreender o vírus com a sabedoria dos seus avós. "Liderei com os companheiros que conhecem as plantas", explica Justino Piaguage. E diz que foi assim que encontraram a melhor fórmula, até que chegaram a uma mistura de sete plantas. Este sumo foi utilizado nas sessões que os mais sábios fizeram com pessoas que apresentavam sintomas de Covid-19, face ao colapso de todos os sistemas de saúde.

O vírus que mudou o dia do perdão


Gerardo Chasoy é um artista indígena do povo Inga e Kamentsa, localizado em Putumayo, Colômbia, na fronteira com o Peru. Foto: Duber Rosero/OjoPúblico.

Na Amazónia colombiana, a pandemia obrigou o povo Inga e Kamëntsá a suspender uma das suas celebrações mais importantes: o Bëtscnaté. Todos os anos, nas semanas que antecedem a Quarta-feira de Cinzas, Gerardo Chasoy - um artista indígena destes povos que vivem na região de Putumayo - faria as máscaras a serem usadas pelas tropas no que é conhecido como "O grande dia" ou Bëtscnaté. Esta cerimónia, que se assemelha a um grande carnaval, comemora um dos momentos mais difíceis da sua história: a escravatura durante os tempos coloniais. Este ano, porém, não houve cerimónia nem desfiles. A pandemia cancelou a celebração.

A rotina de Gerardo Chasoy durante estas semanas do ano é sempre a mesma: ele escolhe um pedaço de salgueiro branco, pau-rosa ou yarumo (espécies arbóreas que crescem na sua região). Depois de a cortar, lixa até a superfície ficar lisa e, só então, começa a esculpir as máscaras com muita paciência. Primeiro os olhos, depois a boca, até ele definir a expressão de um novo rosto. As máscaras que ele fez para esta série jornalística não falam da celebração do dia do perdão; o artista procura agora explicar o trânsito dos sentimentos que a pandemia deixou para trás.

Uma das máscaras expressa a face da dor pela perda de tantos amigos e familiares; outra o medo de contágio e morte devido a uma nova doença, e a terceira máscara fala da esperança de superação, de ser curada. Gerardo Chasoy explica: "O meu trabalho significa pensar com beleza. Significa que se pensarmos bem na forma como tecemos, faremos bem. É pensar belamente para viver belamente".

Tudo em torno do avanço da pandemia no mundo estava rodeado de incerteza. Durante um ano, a ciência teve de enfrentar um inimigo desconhecido, mas os povos indígenas não ficaram surpreendidos com o aparecimento deste novo vírus. O artista indígena Gerardo Chasoy diz que os sábios do seu povo sentiram que algo iria acontecer por causa da má relação da humanidade com a terra.

"Isso é algo da sua própria cosmovisão que é muito profundo. O que os taitas [líderes comunitários] sentiram através da energia foi que estava a chegar uma forte mudança que iria abalar todo o planeta. Falaram da necessidade de regressar à terra, porque, embora falemos sempre da importância de proteger e cuidar da mãe terra, precisamos de a deixar estar, de a deixar sentir. É um forte apelo à consciência de toda a humanidade", explica um dos líderes, Judy Jacanamajoy.

A arte de se proteger do vírus


SOBREVIVENDO. O antropólogo brasileiro e artista indígena Jaime Diakara retrata a luta de seu corpo com os sintomas do Covid-19 nesta pintura. Foto: Isabel Santos/OjoPúblico.

A sensação de que algo terrível vai acontecer foi também sentida pelo antropólogo brasileiro e artista indígena Jaime Diakara. Ao regressar de uma viagem do Rio de Janeiro a Manaus, onde vive, sentiu os primeiros sintomas do coronavírus no seu corpo. Estamos em Abril de 2020. Tinha febre, mal-estar e uma dor de cabeça. Ele não foi testado, diz que não precisava. Todas as suas enfermidades coincidiram com a nova doença. Com os hospitais em colapso, ele e toda a sua família, que também foram infectados, tiveram de se tratar a si próprios em casa. "Usámos chás e bênçãos à base de ervas", diz ele.

Para além de procurar respostas nas plantas, Jaime Diakara refugiou-se na arte. Consciente de que estava a viver um momento importante, gravou as suas tristezas em lona. "Comecei a esboçar no papel tudo o que estava a sentir e foi assim que fiz este desenho", recorda, mostrando um dos primeiros quadros que fez durante a pandemia.

Na pintura que produziu para esta série jornalística, o artista indígena interpreta a violência desta nova doença. Ele diz que desde muito cedo sentiu que não era uma gripe normal: "Foi o ümüko pehti dohtigü wehsa, foi outro tipo de ser que nos atacou".

O artista e investigador explica em pormenor: "Na cultura Desana dizemos que existe um período de ataque por vírus que circulam no ciclo da época Puêküri e Kümarĩ, a que chamamos vírus Doahtise Bükürã. Estes vírus percorrem o caminho das estrelas Upimã, que é onde eles vivem. E quando estes vírus são provocados por seres humanos, reagem provocando as doenças, como se defende contra os inimigos. Neste caso, nós, os seres humanos". A reacção do mundo ao comportamento da humanidade.

Para as comunidades indígenas, esta pandemia tem fortalecido a sua relação com a floresta. Agora mais do que nunca, como diz Leonardo Tello, curvam-se com profundo respeito cada vez que passam diante de uma planta ou árvore medicinal. "As árvores são os sábios entre o povo. Não somos dessa categoria de "pessoas", mas precisamos dos seus conhecimentos médicos quando ficamos doentes. Para obter a sua ajuda temos de nos relacionar em harmonia, respeitando-nos uns aos outros".

As 10 peças produzidas pelos 8 artistas indígenas do Peru, Colômbia, Brasil e Equador para esta série jornalística reflectem a força desta relação, entre o homem e a natureza, as mulheres e as florestas. A busca e o refúgio nas plantas. A importância da sabedoria e do conhecimento que é herdada através de gerações. Todos os testemunhos recolhidos denunciam o abandono dos Estados, e expõem em cada um dos seus trabalhos como a pandemia afecta as práticas comunitárias, baseadas na ajuda colectiva e na confiança. A nova doença roubou-lhes as crianças, irmãos e sábios. A sua arte é também um despertar para repensar a nossa relação com a natureza.


Gerardo Chasoy diz que "embora falemos sempre da importância de cuidar da mãe Terra, precisamos deixá-la estar". Foto: Duber Rosero/OjoPúblico.

Créditos

Direcção geral e edição: Nelly Luna Amancio

Editor assistente: Gloria Ziegler

Artistas indígenas amazónicos: Lastenia Canayo, Casilda Pinche, Nelvis Manuel Paredes, Wilder Allui, Gerardo Chasoy, Jaime Diakara, Wilfredo Lusitande.

Jornalismo investigativo: Geraldine Santos, Ralph Zapata, Leonardo Tello, Yanua Atamaín, Nelly Luna Amancio (Peru), Juliana Jaimes, Duber Rosero (Colombia), María Belén Arroyo, Iván Izurieta Jiménez (Ecuador), Izabel do Santos, Stefan Wrobleski (Brazil).

Curadoría fotográfia: Florence Goupil

Fotografias: David Díaz, Yanua Atamaín

Produção de podcasts: Priscila Fernández and Pablo Mares

Desenvolvimento da Web: Leonardo Cucho Gamboa

Ilustração: Rocio Urtecho

Tradução inglesa: Violeta Hoyle / Sandro Mairata

Tradução portuguesa: Elisa Martins

Redes sociais: Alonso Balbuena, Ayrton Gamarra, Myriam Escalante